躺在稻草堆上的呓语者
吴佳骏
1
干活累了,我躺在一个稻草堆上,想歇一歇。可一躺下,我就睡着了,这是个意外。对,意外。大地上每时每刻都在发生着意外,不是吗?一柄铁叉被我插进土里,是个意外;一皮茅草割破了我的手指,是个意外;我撒在地上的一泡尿淹死了一只蚂蚁,是个意外;一个人的出生,是个意外……
我躺在稻草堆上睡着后,做了一个长长的梦。
这是意外之外的意外。
2
我身子压着的稻草,是被我手上握着的镰刀割倒的。
我手上握着的镰刀,是被我放在院门口的那块石头磨亮的。
石头一天天凹下去,镰刀一天天亮起来。
田里的稻子越割越少,我额头的皱纹越积越多。
我收割着庄稼,岁月收割着我。
稻草和我,都是时间的遗物。
3
一堆稻草有多大的承受力?只有我的身体知道。我的身体有多大的承受力?只有沉默的土地知道。
稻草被割倒了,就不能再立起来。可我的身体躺倒了,必须得再爬起来。我要在那块割光了稻子的田里重新种出新的稻子来,我还活着呢,我不能一次就把自己一辈子该干的事干完了。我的生命不止是属于我一个人的,它同时还属于我家里的一头牛和一头羊。
一阵风刮来,把我从草堆上掀翻在地。疼痛再一次如疲累般将我掩埋。
我的身体和稻草,一样脆弱。
4
稻草,一堆静物。画家眼中的色彩,诗人心中的情素。然而,在我的记忆里,它却是一张幻想爱情的温床,一个隐藏仇恨的暗洞。
不知从什么时候开始,我习惯在草堆上静坐,心事折磨着我。月光笼罩着草堆,也笼罩着我青春期的迷茫。思念一个人,对方却不明白你的忧伤。于是,草堆上便结出了一个个“心结”,每一个结都是一把锁,锁住了我的羞涩,也锁住了我的伤口。
躺在草堆上,我看见自己的命运,随着草堆的下沉越陷越深。稻草被太阳晒过,我也被太阳晒过。稻草被雨水淋过,我也被雨水淋过。被日晒雨淋后的稻草最终腐烂了,却把精气留在了田地里,滋养着下一季稻子的萌生。
那么,我呢?我成了一个稻草人。
5
如果不是我强行将田里的稻子割倒,稻子是不会成为枯萎的稻草堆的。是我改变了它们的命运。既然我改变不了自己的命运,改变稻子的命运总可以吧!稻子是不会反抗的。稻谷被我收进粮仓,就算它发霉了,也还是我的。至于稻草嘛,就拿来给我垫背吧。我身上的苦,也让它来替我背!
稻草无言。我躺在稻草堆上,压抑得喘不过气来。我仍然没有逃脱自己的命运。
稻草堆,让我看清了自己的渺小,和悲哀。
6
我从稻草堆上醒来,发现我的周围站了一大圈的人。有的肩扛锄头,有的头戴草帽,有的挑着箩筐。所有人都朝着我指指点点。我害怕,不知道发生了什么事。当我欲开口询问他们时,他们却风一样四散开去,做他们该做的事情去了。
我重新成了一个孤独的人。
我想,他们之所以议论我,不外乎两种可能:
第一, 我是村子里最快乐的人。
第二, 我已经死了。
7
我开始怀疑自己的过去,像怀疑我身下的稻草是否生长于田地。多年来,我躺在稻草堆上的时间比躺在床上的时间多,这说明,我劳动的时间比做梦的时间少。我比村子里其他的人懒散,却比村子里任何人都累。我不知道自己的累从何而来,这种累根植在我的身体内部,我看不见。
我躺着的稻草堆也许看见了,但它不能说话。
因此,我的累,就成了一个秘密,一种必然。
8
我躺在稻草堆上,从一个秋天到一个夏天,从一个冬天到一个春天,我一次次死去,又一次次*。
云朵在蓝天上,从东边移到西边,又从西边移到东边。而我却遗忘了回家的路,就像遗忘了生长,遗忘了梦想。
躺在稻草堆上,时间慢下来,我的人生也慢下来。
9
比我更喜欢稻草堆的,是一窝老鼠。它们比我更早地迷恋上了稻草堆。当我躺在稻草堆上做梦的时候,它们已经躲在里面生儿育女多年。
稻草堆――乡村的图腾――一窝老鼠的宫殿,一个呓语者的安乐窝。稻草堆在村庄之中,村庄在稻草堆之外。我和那窝老鼠,是村庄的局外者。
一阵风刮过。
一个玩火的小男孩经过。
不知是风借走了小男孩手中的火种,还是小男孩手中的火种借助了风的力量,总之,在一个黄昏,村庄里的稻草堆在熊熊大火中化为灰烬。
作为那场劫难中的幸存者,当我从烈烈火光中逃出来时,我的鼻子嗅到了烤老鼠肉的香味,我的眼睛看到了自己的灵魂化着一缕青烟飘向了远方。
劫后余生的我不再是我,我是村庄里的每一个人。
10
稻草堆没有了,我回到了床上睡觉。干活累了的时候,也不再休息。我的田地里种满了稻子,却从此少了稻草堆。
最让我弄不明白的是,当我不再依赖稻草堆的时候,村庄里其他的人都在各自的田地里堆起了更多的稻草堆,他们在其中换来换去地睡觉。白天睡,夜晚也睡。
曾经,当我躺在稻草堆上睡觉时,他们都在没命地干活。一边干活,一边议论我。
现在,当我在地里没命地干活的时候,他们却躺在稻草堆上睡觉。
他们睡就让他们睡去吧,我不会去议论他们。反正,我不再需要稻草堆。即使我在干活的时候真的累了,我可以选择在泥土上躺一躺,甚至,爬到一棵树上去打个盹,也绝不会躺在一个稻草堆上去睡上一觉。
除非,我的心中长满荒草。
转自:
http://www.21huazhuang.com