有竹子处有人家
　　文/南北
　　
　　在成都，最让我欣慰的，是可以每日与我喜欢的竹子相见。
　　在中原地带难得一见的竹子，在这里竟是寻常得很。但寻常并没有减少其在我心目中的喜爱程度。我从二环路内迁到临近三环的阳公桥来住，发现这小区里的河边路旁，许多一楼住户的房前屋后，也都种植着竹子。我每每于写作读书之余，在小区里散步游荡，总是在那些有竹子的地方留恋徘徊，如同相逢了故旧老友，久久不忍离去。
　　我曾听本地人说，这里有“有竹子处有人家”的说法。我想，这大抵不会是指的城市，应该是指比城市广大得多的农村景象。
　　去年夏，刚来成都不久，有一次我对朋友baabo说，这些年在都市中转悠，很有些厌倦了，极想在乡下觅一片既安静又有翠竹绿树的地方，盖两间房子来住。我当时也不过说说而已，知道这样的梦想，是不太容易实现的。不想停没多久，baabo便打电话给我，说是已经为我打听到一处成都郊县的地方，是如我所想的那样有竹有树的安静小村子，可以找时间去看看。这让我很惊讶，由此也知道baabo是个极其认真的人。这一点在后来的交往中，往往令我感动至深。她总是在我没有期望到的时候给我以很实际的帮助.。baabo向我介绍了一位她过去的同事，家在成都郊县的毕先生。毕先生说他家中有一块空地，闲着可以转让，费用也不高。
　　于是，在七月的一个周日，毕先生驾车带我去看那片地。同车去的还有他的漂亮女友和一位男同事。毕先生是学美术出身，从事的又是美术设计职业，也就像很多搞美术的男人那样，留了长发，在脑后束成马尾状，令人一看便知他的与众不同。
　　汽车沿成灌公路向西北行不多久，过郫县又行约十几分钟，离开大路拐进一个被稻田、菜地和绿荫围拢着的村落。这地方归都江堰市聚源镇所辖。
　　到达毕先生的家时，已经中午。毕的父母大概事先得到通知，已在家等候。他家的房前屋后，果然生长着又高又粗的竹子。后来，他们带我去看相邻的那块地皮。最令我满意的，也是在那块空地一边，又有一片高大的竹林。毕的父亲说，这地方原本是准备盖了房子给儿子住的，现在他们都去了城里，这地皮也就闲了下来。
　　看过地皮，我还在毕先生的引领下，在那个自然村落里转了半天。我发现，这里的农村，不像北方的村庄，常常几十户几百户的聚到一处，一户连一户的形成一个村子，且大多还有寨墙围挡。这里的农户住得分散，户与户之间，都有农田或竹木相隔着，远远的看，根本看不到房屋人家，看到的总是一蓬一蓬青翠的竹子。所以，只要看到了一处地方生长了许多竹子，就可以肯定这里住着人家，真是一件十分诗情画意的事情。
　　当然，我的在四川乡间建房造屋的计划，最终是破了产的。这不但有一些现实制度方面的问题，也有经济方面的原因。但缘于此，我得以到四川的乡村中去，真切感受了当地人与竹子的亲密。后来我因为搬家找房子，也去过市郊的一些村落，情景大抵相同。每户人家的房子周围，都种满了各种的竹子。川人得山川灵秀之气，爱竹植竹用竹，可谓在川人的生活中，无处不有竹的影子。于是我就想，若有一天我再建造一个家园，就一定也要在房前屋后的院落里，种满了各种的竹。风来时听竹的风言，雨来时看竹的雨姿，那时我的一份心愿就算圆满了。
　　
　　（刊《华西都市报》2006，9，18）
　　
　　


原文作者所属博客:南北的BLOG


转自： http://www.ic37.info