作者：雪小禅 来源：北京晚报
我是这样一个女子――我不合群，不会随大流，我是山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。大多数时候，我不多情。
我是个“各色”的女子。
女友用一味药形容我――独活。对此我十分认同，我喜欢一个人发呆，静静坐着，听听戏写写字，尽可能离热闹远一些。
前些天我生日，接到一条短信，知道我生日的人甚少:我妈，我初恋男友，丈夫。
我妈打电话说，今天我蒸馒头，先发发，然后再吃面条。这样说的时候，我心里就发了酸。初恋男友早就不知去向，人面桃花两相忘。老公粗心，不曾为我过过生日。
所以，生日我只当没有。一个人来去，倒也自得，洗衣服做饭，与往日并无不同。
中午十二点，接到她的短信。
她，是我少年时的朋友，如今天各一方。她的手机号，我亦不甚了了。
可是，我知道是她。
她说，莲，是我，生日快乐。
她又说，我整理你的信，很大的一口袋，心回到少年时，有句话我一直想告诉你:在这个世界上，不论我再活多少年，不论我再认识多少朋友，但我深信再也找不到另一个你了……
此时，我一个人吃着一盒方便面，看着盗版光盘。读完这条短信，眼泪哗就下来了。虽然我们不再联系，她一直这样懂我。
她知道我的寂寞，孤单，知道我的薄凉。
我知道我是怎样的一个人，在现实生活中，我不善交往，不会和人打交道，沉默让我得罪很多人，清高凛洌又让我难以和人打交道。可我知道，我是这样一个女子，爱我爱到为我两肋插刀都可以，甚至可以放弃生命，不爱的，只当我不存在，我不合群，不会随大流。
即使我欣赏的人，也只有三两枝。比如我喜欢的鲁迅，我喜欢他的清凉冷峻。比如我喜欢的陈丹青，他不认同的人，就是不认同，有种决绝的美。
所以我的朋友仍旧少，少到只有三两个。
那天，我回一句话:因为懂得，所以慈悲。这是张爱玲回胡兰成的话。我明白这不是爱情。而是懂得，是一个灵魂对另一个的认同。
触目横斜千万朵，赏心只有三两枝。能做到三两枝，已经很好。真正的妙处在于，三两个素心人，小桌围坐，大雪天，烹茶煮酒赏梅花，这样的人生，算得真味。而独活，未尝不是一种更妙的意境，少了苟同的人生，那是野渡无人舟自横的情趣，和孤独，实在是不挨边的。
所以，我买了新的普洱，准备自吹炉火夜煎茶了，如果有三两知己围炉来，我没准儿犯了人来疯，唱段程派助兴也未可知，呵呵。
