积雪覆盖的道路
李存刚
她被几个儿女从几百公里外的大山里送来这里的时候，这个城市上空正纷纷扬扬地飘着雪，无声无息，铺天盖地。仿佛是在一转眼之间，这个城市的房屋、道路，以及路旁裸露的巨石和四季常青的绿树，便与远处的群山和村庄一起，统统都被厚厚的雪大衣覆盖起来了。
她的几个儿女，确切地说是五个――他们当中有政府官员、警察、教师、医生，他们又都有了自己的孩子。我最怕老师和警察了，在我的办公室，我对她做官的大儿子说。没办法呀，医生，他苦笑着说。他说的便是他母亲。他说，他父亲在他很小的时候就去世了，他母亲一个人，一手一脚把他们兄妹五个拉扯大，又都读了书，有了自己的工作和家庭，可她就是不肯和他们一起住，甚至还一直隐瞒着自己的病，要不是上次突然中风晕倒被干休所的人送到医院，他们还不知道她有一身的病……几天前，当她站起身，准备拿起身边那根陪伴了她十多年的拐杖，她的左腿竟然绊在自己瘸了多年的右脚上。她又一次跌倒了。干休所的人要送她去医院，她说什么也不答应，不得已，他们几兄妹只得去求助寺庙里的喇嘛，――她谁的话都可以不听，但相信喇嘛――喇嘛告诉她，只有一个地方能治好她的病。她同意了。于是在那个大雪飘飞的早上，由他们兄妹五个便陪着，冒着风雪赶到了这里。在藏语里，“翁姆”是什么意思？我问。我医治过的好些个叫翁姆的人，但我一直没搞清其中的含义，每个人的名字可能都蕴藏着丰富的寓意，或者就只是一个名字。翁，就是老；姆，就是女性；翁姆，就是希望她健康长寿的意思。他又一次苦笑了一下，然后说。
此刻，借着夜色的掩护，纷纷扬扬的大雪仍在无声无息为这个城市加衣。病房里安安静静的。她安安静静地躺在病床上，任由自己的孩子们将被子在她身体上的半空中一层层展开，又一层层覆盖下来。很快，她瘦小的身体就掩藏在重叠得小山一样的被褥里了。可她似乎感觉不到被子的重量，也没说冷或者热，或许是刚刚结束的遥迢路途使她疲惫了？总之她没有说话，只那么微闭着双眼，对于孩子们的忙碌和我的到来，以及在我开门的刹那通过门缝呼呼吹进来的寒风，她甚至没能表示一下她是拒绝或者接受、兴奋或者不安。因为我的到来，她的儿女们脸上一个个浮现出无声的欣喜，可转瞬就消失了，恍若天边划过的流星。取而代之的是同样的安静。一双双眼睛在我和她之间不停晃荡，眼睛里满是掩饰不住的慌张和迷茫。
我迟疑了片刻，再次扫了一眼手里的入／出院卡。上面写着：
姓名：翁姆 性别：女 年龄：73岁 民族：藏族 职业：退休狱警
联系地址：XX干休所 详细地址：XX省XX市XX街XX号
入院诊断：１，左股骨头骨折；２，糖尿病合并右踝部皮肤溃疡；３，原发性高血压（三期，极高危）；４，冠心病；5，脑血管意外，右侧偏瘫；6，多器官衰竭（待诊）。
入院时间：2006年12月X日 X 时 联系人:XXX(母子关系)
出院／死亡时间： 年 月 日 知 住院日数：
出院／死亡诊断： 医师签名：
治疗结果：痊愈 好转 未愈 转院 死亡
一个个熟稔的汉字，像一连串被加重了若干倍的鼓点。我再顾不上病房里那一双双迷茫的眼睛，径直走到床边，掀开被褥一角，她的手腕便即刻握在我的手心里了。因为窗外飘飞的大雪，我的手被冻得早已有些麻木，握住她的瞬间，仿佛触及了某件带电的金属或锐利的刀刃，一股奇异的电流随即在我身体里飞速流转。我不由得加大了手指的力度，条件反射似的。随之有微微的律动撞击我的指端，一下，又一下，轻轻的，静静的，我能感觉到，却怎么也估摸不清它的方向和力度。
翁姆。我喊了一声她的名字。
翁姆。我又喊了一声她的名字。
翁姆。我又喊了一声。这一次，我用了比前两次高出若干分贝的声音，还不由自主地把头靠近了她的耳朵。我注意到，她微闭的双眼轻轻地睁了一下，接着又睁了一下，最终还是没能睁开。她的动作很轻――轻到几乎被我忽略――我想她是太累了，她孱弱而疲惫的身躯再也无力支撑起什么，哪怕是她想看看身边的这个世界看看她的儿女们这么简单的想法！
人可以拒绝很多东西，就像她可以拒绝和自己的儿女们一起生活坚持要去养老院，就像我可以一次次拒绝调动工作继续以医生维生一样，但人同时也无法拒绝很多东西，就像多年前她无法抗拒丈夫的突然离去，就像此刻她再也无法抗拒死神已然向她伸出的巨大魔爪（我能清楚地感受到这一点）……
监护仪的声音节律地响起来。
氧气瓶的气泡呼呼地冒起来。
输液器里的液体滴滴答答地落落下来。
不到十分钟，心血管内科医生，呼吸内科医生，骨科医生（我的上级），代谢内科医生，泌尿内科医生……我组织的有史以来最庞大的会诊队伍来了。他们一个接着一个，急切地走进病房，又神色凝重地出来。无奈写在他们脸上。不安写在他们脸上。痛苦写在他们脸上。
会诊意见很快统一起来：多器官衰竭，病危。
一次性气管导管插入她的气管。
更多的药液挂上输液架。
殷红的血液跟着挂起来。
滴答，滴答，滴答，墙上钟表不停地跳动着。一分钟。两分钟……五分钟。真恨不得能有一只手，一把掐住它暗藏的法门，让它慢下来，或者停止它恼人的律动。
终于，当钟表转到第六圈（也可能是第七圈）的时候，她连着几根输液管的手臂不停地舞动了起来，她满布沟壑的眼角和额头接连皱了几下，接着又皱了几下。接着，就有几声低低的呻吟声从她的嘴里传来。
翁姆。我叫了一声她的名字。
翁姆。我又叫了一声她的名字。
她的头轻轻地向我转动了一下，可她刚刚睁开的双眼似乎还来不及对眼前的世界做出回应，就又轻轻地阖上了，眼角随即挂着两颗晶莹的泪。走了那么远的路，睡去了那么久，我想她是真的累坏了。
妈――，她的大儿子叫了一声。
妈――，她的几个儿女跟着叫了一声。他们的声音整齐划一，他们脸上的水链整齐划一。他们整齐划一的声音电流饱满，空气就是它的导源，耳朵、乃至在场者的身体都是。要不那一刻，我怎会感到我的心房在不停地触电般颤动？！
谈话第二次展开。
开始是高血压、糖尿病，接着是股骨头骨折，然后是心脑肺肾……这些超期服役多年的生命发动机，最后是她整个仍危在旦夕的生命机器。同样的话题，同样的地点，同样的对象。唯一不同的是时间。
她的大儿子没耐心再听完我的话，就扑通一声跪倒在地，两只眼睛像两眼缩小了若干倍的山泉，无声的泉水顺着他的脸颊不住地飞涌而下……
我停下来，抬眼望了望窗外。借着办公室明亮的灯光，我依稀看到正对着窗户的那株低矮的万年青，不知什么时候已被厚厚的积雪压弯了腰身，恍惚再也承受不起再多一点积雪，即刻就要倒掉的样子。但我知道，它不会倒下；相反地，这场大雪以后，它将显示出更加蓬勃的生命力。
心电监护仪刺耳的报警声是在午夜12点响起的。
当时她已从长时间的睡眠里醒来，我照例去巡视病房――从下午到午夜，接连好几个小时过去，我都忘记自己滴水未进了――看到她恍白的脸上有了些许生气，在儿女们此起彼伏的叫声，她不停地用自己的语言回应着：“哦呀！”在心点监护仪节律的响声里，我连续听她说了好几声“哦呀”，我突然感觉到又累又饿。
翁姆。我叫了她一声。她猛一下转过头看着我，“哦呀！卡措，卡措！”她说。与此同时，她大睁着双眼，看着我，似乎害怕某一天把我的模样忘记了。
从她温热的手腕上抽回我的手。我冲她的儿女们笑了笑，然后准备转身离开――办公室里，同事为我准备的盒饭早已凉了，但我实在太饿了，我要去吃了它。
我的脚步刚刚跨出病房门口，心电监护仪刺耳的报警声便响了起来。接着是一阵尖叫声。我转过身，她的几个儿女你看看我，我看看你，一个个面面相觑……
强心剂。肾上腺素。胸外心脏按摩。
时间永远停止在了午夜12点。
然后是她的几个儿女们惊天动地的痛哭。一遍又一遍地喊：妈――
然后一切就都停了下来。心电监护仪的声音，呼吸机的声音，我的同事们急切的脚步声……一切都停止了。
在出/入院卡上写下最后一个字，我打开一直紧闭的窗，大片大片的雪花被风挟裹着，吹打在我脸上，然后飘飞到办公室的每个角落；风，卷起我刚刚填写的那张薄薄的卡片，经过一次短暂而不规则的雪夜飞舞，轻轻静静地滑落在门缝边的那个角落里。
世界重又安静下来。
第二天早上下班回家的时候，雪已经停了，可厚厚的积雪还来不及融化，这个城市的房屋、道路和路旁那些四季常绿的树木，依然躲在厚厚的雪衣下面，不肯露出它们本来的面目。太阳出来了，整个世界灰蒙蒙一片，惨白的耀眼。而通往几百公里外那座大山的路上，在她所来的那座大山里，也一定是大雪迷漫或者阳光照耀吧；只是不知，这里和那里、阳光和大雪，哪一个会更持久些？听着鞋底与地面上的积雪相互摩擦，发出吱咕吱咕的声响，正这样想着，脚底下突然滑了一下，“卟――”的一声，我一头栽倒在地。
――这个细节后来在我的脑海中反复重现，反复多次之后，倒地那一刻发出的那一声“卟――”便幻化成了呼吸机节律的喘息，以至这个细节每次重现，我眼前总不由地浮现出重重叠叠的被子下她渐渐冰凉的身躯，以至我渐渐明白，我摔的这一跤与她那一跤的根本区别；也许是因为道路上厚厚的积雪，我尚且完整和健康的身体才得以完好如初――
但出乎意料的是，仰躺在积雪覆盖的大地上，我竟没有感觉到丝毫疼痛，有的只是浑身愈见加深的凉意，一丝丝，透彻血骨……
转自：
http://www.icpdf.com 
