落拓居论坛
标题:失语的土地
作者:haoltuic
日期:2009-03-13 10:08
内容:失语的土地
一
柳条编制的杈子从肩膀滑向一侧的脊背，继续向下，垂到臀部。晒干后的柳条是栗色的，完全改变了原来生长在河边时的柔韧质地，坚硬结实如木棍一般。我敬佩制造这种农具的创造者，它跨度大，装载多，最大的好处是能把身体最有力的部位都利用起来，从肩膀到脊背和臀部无一不受到它的挤压和磨损。
我挎上杈子出门。养咩咩地对着我叫，对着杈子叫，它连声的喊叫，提醒我给它捎来青草。老母鸡看见我关门，扁着头从门缝里往外钻。它要邀别人家的鸡一起卧在落满树叶的土层里，把整个身体亲密接触到地层里。我看到已经有几只鸡深趴在那里，地上掉着各种颜色的鸡毛，那些羽毛是鸡们因季节变化而换下的衣饰，看得清的时间遗迹，匍匐在地面和半隐在沙土里，美丽而轻飘，被遗忘和被忽略不记。
小河穿村而过，把村庄一分为二，河东河西架着一座桥。
桥粗糙简单，两边的桥爪紧紧地抓住河岸旁的土地，使桥看上去踏实安稳，人们从路边走过去，坐到桥栏上、桥爪上歇息。把手里的农具依在桥栏上，身体顺势靠上去，蹲在桥栏下或坐在桥栏上，因人的劳累状况而停放歇息的姿势。
桥是来去田地时停顿的一个点，去时听一听村庄里发生的事以及农事的处理天气的变 ..
PHPWind V5.3